Rupe frunzele ofilite ale unei plante pe care o are amplasată pe balconul minuscul al apartamentului în care locuieşte singură. Mâinile fine o dau de gol pe bătrânica aceasta, fostă profesoară de limba română pentru generaţii de elevi ale căror număr l-a pierdut. Îşi aranjează ochelarii, cu un gest de o delicateţe aparte, udă planta şi îşi pierde paşii prin bucătărie, dintr-o obişnuinţă poate bolnăvicioasă pentru alţii. Pune o supă la fiert, revine în sufragerie, ia o foaie de hârtie şi un pix şi calculează. Întreţinere, cablu, lumină, telefon, rata la CAR, medicamente...Nu prea ies calculele, dar nu pentru că a predat o viaţă limba română, ci pentru că nu îi ajung banii. Dintr-o pensie de profesor nu prea poţi să acoperi tot. De mâncare îi mai rămâne te miri ce, dar se descurcă, aşa cum a făcut mereu. Ar putea să ceară ajutorul copiilor, dar se gândeşte că nici ei nu au, că şi ei au problemele lor. Aşa că renunţă la idee. Oricât ar mai evita o cheltuială sau alta, tot nu îi rămân bani să-şi plătească impozitul. Evazionistă fără voie, bătrâna oftează şi deschide televizorul, poate o fi ceva interesant. Este Acces Direct! Simte că i se face rău, nu are aer. Ia o gură de apă, se opinteşte când se ridică din fotoliul mult mai bătrân decât ea şi se îndreaptă cătinel spre uşă. Îi face o vizită vecinei. Pensionară şi ea, vecina a fost medic şi sfaturile ei sunt binevenite. Se cunosc de când făceau naveta pe drumurile României comuniste. Vecina rupe frunzele ofilite ale unei plante pe care o are amplasată pe balconul minuscul al apartamentului în care locuieşte singură. Pe masă, o listă cu tot felul de calcule, neterminate.....

Seara, la TV, şoc! Prezentatoarea, plătită cu mii de euro lunar, anunţă în stilul robotizat ştirea bombă: “Situaţie incredibilă într-o localitate din România. Două bătrâne, una profesor, cealaltă medic, nu şi-au mai plătit impozitele de ani buni. Vecinii spun că nici măcar nu au fost interesate să plătească, ei auzindu-le când acuzau statul nu ar face mare lucru pentru ele. Pentru nesăbuinţa lor, cele două bătrâne au acum dosar penal, fiind acuzate de evaziune fiscală! Autorităţile spun că intelectualii sunt cei mai rău platnici la bugetul de stat, în ciuda faptului că măsurile luate de guvernele din ultimii 20 de ani au vizat, în principal, bunăstarea acestei categorii sociale”.